PROCES-FLEUVE

Par: Yvan Amar

Le procès des marchés publics d’Ile-de-France se poursuit. Il est long déjà… il sera long, on le sait… Nombreux accusés, nombreux témoins, très nombreuses séances, dossiers volumineux, tous les ingrédients de ce qu’on appelle un procès-fleuve… Que signifie cette curieuse expression ? Justement cela : que c’est long et chargé.

L’expression apparaît vers 1930 dans d’autres contextes… On parle d’abord de roman fleuve… pour désigner ces romans qui n’en finissent pas, qui se déroulent tome après tome, longues sagas aux nombreux personnages, qui prennent un peu le relais des romans feuilletons du XIXème. Mais, l’ère du feuilleton est presque passée, et c’est en librairie que paraissent les épisodes de ces séries romanesques.

Et comme la formule se répand, on l’applique à d’autres réalités : discours fleuve… sans fin ; débat fleuve, procès fleuve… On remarque quand même un point commun à ces expressions : il s’agit toujours, au moins au départ, de mots, de paroles, écrites ou proférées…

Comment comprendre cette image du fleuve ? Elle semble naître dès le XVIIème siècle, dans la langue précieuse et romanesque : un fleuve de larmes… C’est ce qu’on appelle communément une hyperbole, c’est-à-dire une exagération littéraire : beaucoup de larmes versées… parfois tumultueusement… alors l’image la plus fréquente est le torrent de larmes. Mais, si on veut en rajouter une louche, on élargit le torrent, quitte à calmer son débit. La rivière ? Trop peu encore ! Passons tout de suite au fleuve…. Et si les larmes sont si nombreuses qu’elles forment un torrent, puis un fleuve… c’est qu’elles ne se tarissent pas. C’est à partir de cette deuxième image, sous-jacente, qu’on peut doucement glisser vers le roman : c’est celui dont l’inspiration ne se tarit pas, volume après volume… l’écrivain trouve toujours quelque chose à écrire…

Le fleuve, pourtant, a ces dernières années connu d’autres succès… Notamment, grâce à un film français à succès : « La vie est un long fleuve tranquille » qui a connu un grand succès… mais, pourtant, pas si grand que le titre lui-même, passé en citation flexible, qu’on accommode à toutes les situations, à la forme négative ou affirmative : les vacances avec Mimi ne sont pas un long fleuve tranquille, le partenariat avec la société Chose s’est révélée être un long fleuve tranquille.
A part ça… pas vraiment d’image à partir du fleuve… alors qu’à partir du mot « rivière »… on en trouve… ne serait-ce que le proverbe « les petits ruisseaux font les grandes rivières »…